BOGOR, CEKLISSATU - Di jantung Kabupaten Bogor, sebuah desa menyimpan rahasia penyembuhan yang melawan logika zaman. Dimana ilmu ditebus dengan kelumpuhan enam bulan dan pantangan yang tidak bisa dilanggar. Inilah Cimande, tempat yang namanya melegenda di seantero Jawa Barat, di mana denyut kehidupan bergerak dalam ritme yang berbeda, sebuah ritme yang menghormati warisan kuno.
Langkah kaki terdengar pelan di atas keramik yang dingin, kontras dengan hawa lembab terasa seperti memasuki sebuah tempat sakral, penuh hormat dan jauh dari kebisingan zaman. Disinilah ruang urut praktik Cimande berdiri dengan langit-langit rumah limasan tinggi melindungi sebuah ruangan yang diselimuti keteduhan dengan cahaya matahari menyelinap melalui celah sempit, menciptakan atmosfer remang-remang yang damai, khusyuk, dan penuh rahasia di tengah keheningan yang bersaksi.
Di bawah penerangan seadanya, H. Ujang Budi (68), seorang sesepuh Urut Cimande, masih setia menunggu mereka yang membutuhkan kesembuhan melalui sentuhan jari-jemarinya yang legendaris. Tangannya yang telah renta, namun masih kuat adalah saksi bisu tradisi yang telah ia peluk sejak tahun 80-an. Baginya, urut Cimande ini jauh dari kata hitungan bisnis, dengan kerendahan hati terhadap tradisi yang harus dijaga, ia mendedikasikan hidupnya untuk terus menolong sesama manusia melalui urut Cimande.
Keunikan urut Cimande yang sama sekali tidak menimbulkan rasa sakit adalah buah dari dedikasi dan pengorbanan yang tak terhitung harganya. Dengan tatapan mata yang penuh makna dan hembusan napas panjang, ia mengenang kembali masa sulitnya demi menguasai ilmu tersebut. Ia harus menempa diri melalui praktik tanpa henti yang disandingkan dengan puasa ketat selama dua bulan lebih untuk memurnikan ilmunya. Terpuruk dalam kelumpuhan selama enam bulan merupakan puncak dari ujian yang harus dibayar mahal agar ia benar-benar mampu memiliki dan mempunyai keahlian tersebut.
“Ngebuka urut Cimande itu niatnya nolong. Bapak sampai puasa ilmu urut dua bulan lebih, sampai akhirnya lumpuh enam bulan karena tirakat dan kurang makan,” tuturnya sambil menyentuh kakinya lembut, seolah-olah tubuhnya ikut mengingat apa yang pernah dilalui.
Sejak usia 16 tahun, ia mulai mengabdikan diri, didorong oleh tekad ibadah yang tak pernah surut. Ia tahu, jalan ini menuntut keteguhan dan komitmen yang tidak semua orang sanggup dan berani menjalaninya.
Ia mengakui bahwa jika bukan karena ibadah ingin menolong sesama dan mempertahankan tradisi, mungkin ia sudah sudah berhenti sejak lama.
“Kalau bukan karena pengen nolong mah males ngelanjutin, orang udah umur segini,” ujarnya jujur, sambil menunjuk badannya seolah berkata bahwa usianya sudah tidak muda lagi.
Niat itulah yang menahannya tetap tegak, bahkan ketika ia harus menembus rasa takut naik pesawat demi menangani pasien hingga ke Padang. Sesekali, balasan yang datang justru melebihi dengan apa yang ia bayangkan. Matanya berbinar saat mengenang satu peristiwa yang menempel kuat dalam ingatannya.
“Bapak senang banget waktu tau diurut sama orang lain nggak sembuh, tapi ketika dibawa ke sini sembuh. Sampai bapak dikasih hadiah umroh, padahal kan nggak minta,” tuturnya.
Kini, ia menyaksikan bagaimana tradisi ini bertransformasi menjadi daya tarik bagi pelancong. Perasaan bangga karena masih banyak pariwisata yang masih mau menggunakan minyak urut cimande yang kaya akan khasiatnya.
"Orang-orang yang datang ke sini masih menghargai tradisi si, mereka masih mau di urut dengan minyak Cimande yang sudah jadi minyak kebanggaan di sini ," ujar Pak Haji Ujang Budi dengan bangga.
Minyak Cimande yang khas dengan resep turun-temurunnya, menjadi simbol wajib dari pengalaman urut Cimande. Walaupun ia mengakui beberapa pengunjung menolak menggunakan minyak Cimande karena baunya, tetapi ia tetap menunjukkan keluwesan yang bijak.
"Kalau dari bapak mah tetap pake minyak Cimande, cuma kalau dia pengen pake minyak lain bapak ikutin aja gapapa," katanya.
Dengan kisah kesembuhan luar biasa sebagai fondasi reputasinya, Urut Cimande tetap tegak sebagai destinasi wisata kesehatan yang unik, sarat nilai budaya, dan mampu beradaptasi tanpa kehilangan jati dirinya.
Di satu sisi duduk seorang pemuda, Dede Hamdan yang kini berusia 40 tahun terlihat bersiap dengan ketenangan yang mirip dengan ayahnya. Ia adalah generasi berikutnya yang memikul beban tradisi di tengah dunia yang makin bergerak cepat.
Baca Juga: Belum Ada Pemberitahuan, Kades Cimande Hilir Hentikan Pengerjaan Proyek Drainase
Perjalanannya tidak bermula dari pilihan yang ia cari sendiri. Dede tumbuh sebagai anak pesantren yang diarahkan untuk belajar urut Cimande sejak usia lima belas tahun. Awalnya ia menjalani semua itu karena keterpaksaan, bukan hasrat. Namun hidup kemudian memberinya pengalaman pahit yang justru menegaskan jalannya, ia mengalami patah tulang hingga lima kali. Dari rasa sakit yang panjang itu ia memahami betapa berharganya kemampuan untuk memulihkan tubuh orang lain, dan dari sanalah ketertarikannya tumbuh pelan tetapi pasti.
Proses belajar yang berlangsung sunyi dan panjang. Bertahun-tahun lamanya ia hanya menjadi pengamat yang setia berada di sisi ayahnya, menyaksikan tangan tua itu bekerja untuk 15 sampai 20 pasien setiap hari. Setiap gerakan, setiap teknik, dan setiap doa ia amati tanpa terburu-buru. Ia tahu, untuk menjadi ahli tidak ada jalur instan. Barulah setelah satu dekade mengamati dan mempelajari teori, ia diizinkan menyentuh pasien pertamanya di bawah bimbingan langsung sang ayah.
“Kendalanya ya harus sabar, karena praktiknya dilakukan sedikit demi sedikit. Awalnya hanya mengandalkan pengalaman dari melihat dulu,” ujarnya penuh kenangan.
Di tengah maraknya media sosial, Dede justru memilih jalur yang berbeda. Ia tidak membuat akun apapun untuk mempromosikan urut Cimande. Baginya, urut tradisional seharusnya ditemukan, bukan ditawarkan. Pasien datang karena mendengar cerita orang lain, karena melihat tetangganya sembuh, karena reputasi yang mengalir dari mulut ke mulut. Ia merasa cara ini lebih jujur dan lebih sesuai dengan ruh tradisi Cimande.
Kesetiaannya pada tradisi juga terlihat dari caranya menentukan nilai layanan. Urut Cimande masih berpegang pada aturan lama bahwa pengobatan dilakukan dengan niat menolong, sehingga tidak ada tarif khusus untuk pasien yang datang berobat.
“Sebenarnya urut Cimande ini punya peluang ekonomi yang besar. Tapi dari dulu nggak pernah ditarifin, semuanya seikhlasnya. Soalnya ada pantangan Cimande yang melarang pasang harga. Sampai sekarang pun di sini tetap ikut aturan itu. Paling yang dikenai biaya cuma pasien rawat inap, karena harus disiapkan makan buat mereka dan yang nunggu. Kalau datang berobat biasa mah tetap seikhlasnya,” ucapnya lembut seolah menjaga nilai tradisi.
Baca Juga: Minimarket di Caringin Disatroni Maling, Jebol Atap Plafon
Di ruang remang tempat mereka bekerja, ada suasana yang sulit dijelaskan, campuran antara ketenangan, doa, dan keyakinan lama bahwa tubuh manusia bisa dipulihkan dengan ketekunan. Di sana, Dede dan Pak Haji Ujang sama sama memikirkan masa depan tradisi ini. Mereka menyadari bahwa dunia berubah cepat, dan tidak banyak anak muda yang ingin memikul warisan yang berat ini.
Namun keduanya percaya, hanya mereka yang dipanggil oleh hati yang benar benar bisa meneruskan tradisi yang dianggap mahal oleh para leluhur. Bagi mereka, Urut Cimande bukan sekadar keterampilan, melainkan warisan yang menyimpan martabat, ingatan keluarga, dan jati diri sebuah kampung yang tidak bisa didapatkan oleh sembarang orang.
Penulis : Siti Balqis Sari Manah (magang)
Comment